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В своей повести «Симор: Введение» Джером Сэл 
вователя, несомненного гения, 
лощения, в которых мь 
об одном из тех странников, которые проходя 


дать образ брата 
кавшего) форм 


Речь идёт 


СТИХОТВОРЕНИЯ СИМОРА ГЛАССА 


(предисловие к публикации) 


овес 


[5.9 


оскверни 


т 


Н 
восторжен 


ь еб 1 
дов. Получилась повесть о неизбежн 
и ухватить то, что не хотел «ухваты 
жество оговорок и от 
ие» в назва 


ризраками успеха и 


ии. Среди прочего, у 


ное 


Понятн 
стихах 

бе 
че 
ни 


НОСТЬ: 
ие япо 


о, ч 
не д 


перве 


вать» 


гуплений в тексте, ст 
ПОМИН 
восприятие автором, сюжет 


ости провала 


привыкли 


Н 
гениально 


ства, ос 


авив 


герой по 


а 


несколь 


ГО 
аёт 


ересказ стихов може 
никакого представле 


а] 


кое-ч 


ния. Впроче 
все стихи Симора формально состо 
нской поэзией позволило автору п 
огда не существовавший в 
стихи Симора в конечном счёте 


од 


яЛи 


обави 


акой 


их пересказь 
ть к образу ге 


‚ упоми 


ридумать 
рироде. Тут же Сэлин 
ОХОЖИ ТОЛЬКО 


нается од 
из 


е нашел 


т по жиз 
ак можно меньше сл 
опытки, невозможнос- 
вествования, отсюда — мн 
сюда — осторожное слово «введ 
ются стихи Симора, описывается их 
прозой. 
о самих 
ая осо- 
ести строк, а его увле- 
войное хокку», 
джер оговаривается, что 
на него самого. 


термин «д 


т 


а 


и, стараясь 


вается 
роя, но 
на важн 


инджер пытается воссоз- 
шего (и не ис- 
ь опознават 


Ь. 
не 
е- 


о- 
е- 


вообл 


что они неп 


публи 


руководство 
ра. Любой п 


Н 


ч 


аше 


сразу 


Я 


и, 
сущес 


итателя бол 


назвали «стопками»: во- 
зык переводится именн 
мерой стиха, она может служить синон 
наконе 


ие 
оп 


В 2010 году Сэлинджер умер, и его наслед 
адателей. Обнаружились и стихи Симора, н 


удалось без особого труда их получить. 
ереводе (а лучше сказать, переложе 
вался своими соображениями и своим 
еревод — это интерпретация, определ 
решение работать вдвоём связан 
ее глубокий и объёмный образ автора. 
— сохранить шестистрочную структуру ориги 
первых, в чес 
о так; во-вторых, поскольку с 
имом поэзии ка 


катора 
При 


по 
енн 
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Ц, 
ное в своей жизни («с» ведь всего лишь пред 


твен 


може 


меня 


ШИМ д 


‚остоянием). 
Всё остальное — на совести каждого из нас. 


ИИ) этих с1 
нима 


осредственного отношения к произведениям Сэлинджера 


попало в цепкие руки пра- 
оскольку сразу с1 


гало ясно, 


не имеют, 


гихов каждый из нас 
нием замысла авто- 


ый взгляд на подлинник; 


од 


ЛОГ 


Ь ВЛадельца, что и случилось со стихами Симора — о 


ь Симора, чья фамилия С!а$$ 
топа является 
ри 
нам кажется, что Симор бросал в «топку» своих шестисти 


гмическо 


причастн 


о снадеждой, что два взгляда создадут у 
ном мы договорились 
нала. Для себя мы эту форму 


а русский 


ГО 


ервичной 
искусства. 
ий самое 


ости и легко 
ни стали на- 


ВЫ, ИВО 


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 
(перевод В. Г.) 


1. Детство 


Варенье варится в саду. 
Ещё я вижу череду 
высоких сосен. 
Гамак. На золотистый сон 
узор горячий нанесён 
наствольных оспин. 


2. Несчастный случай 


Чудесный миг до мысли, как предместье, 
которым едешь, — 


ешё не весть, ещё предвестье 
(кого там встретишь’), 


в пус 


ой автобус с заоконным садом 


заходит человек, садится рядом. 
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3. Рассказ 


Он входит, лет шестидесяти, Пьер, 
сосед. Энн режет мясо, например. 

Он чуть не плачет, толст и слаб. 

— Что, если бы тогда я с жару, с пыла... 
Она смеётся: «Я бы уступила». 

И кровь стекает с пальцев. Кап. Кап-кап. 


11 


4. Кристаллизация 


Чтоб в слова облечь 
голую жизнь, 

стисни зубы, речь, 

а вернее — стиснь. 

Так волны бросок 
вшёптывает соль в песок. 
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5. Смерть 


К сердцу прислушивался, закрыв глаза, 
ожидая последнего раза. 

Мучила жажда. В одно из утр 

августа, в пять пятьдесят пять, 
провалившись в колодец себя, он умер. 
И ему расхотелось пить. 


13 


6. В самолёте 


У неё младенец с соской, 

росит клерка с шеей и причёской 
оменяться с ней местами, 

тот краснеет, свет слепит над облаками, 
улыбается, краснеет, непоколебимо 
смотрит на неё в упор и мимо. 
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7. Улётное видео 


Рыбу из ведёрка в море 


выпускает, рыба при 
не плывёт, не хочет. 
Девочка её подталки 
Рыба поплыла. 
Налетела чайка — ун 


15 


ворилась мёртвой — 


вает и хохочет. 


есла. 


8. окно вечером 


вижу гравюру Доре 

зэки кругами в тюремном дворе 
март в закутке у кирпичных стен 
ожил их тлен 
ветра невидимый кнут 
листья по кругу бегут 
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9. и утром 


утром воскресным 
будет окно 
чем-то небесным 
освещено 
листья улягутся штиль 

музыка тихая мать вытирает пыль 
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Подруга измен 


В золотящийся 
рос Иисус, как дерево, 


над 


а вокруг одинн 


Яе 


10. Тайная вечеря 


| СТОЛО 


щё подумал: 


ила мне. 
Я не знал, привиделось во сне. 
музей вошёл растерянно: 


ад 


цать голов, как вишен. 


к 


го-то вышел. 
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11. Ночью 


Снится умерший брат. 

— Яещё жив, — говорит. — Ты рад? 
Тень его на стене. 

— Смерть, — говорит он из темноты, — 
не тогда, когда снишься ты не себе, 

а когда не себе не ты. 
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12. На уроке 


Студент весь в чёрном, аккурате 
как из витрины краден, 

вдруг студентку в розовом шумя 
всю громокипящую, 

осадил, швырнул в неё бумаги ком. 
Из окна мне виден похоронный дом. 


ую, 
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13. колыбельная 


тело к ночи просто тряпочка 
постирай и отожми 


где-то га 


ма до ре ми 


гаснет отд 


левая прильнула 


к правой 


гихо не 


21 


1ыхает лампочка 


апочка 
шуми 


14. Дерево 


Чёрно-жёлтого вечера свет. 

Ветхий с дерева слетает завет. 
Тянется ли оно к родству 

с человеком, пространство 
обживая, весной облачась в листву 
и приняв христианство... 
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15. Дядя Ваня — Соне 


О, голос, сплющенный от слёз, 
стыда и лжи, о, это лепетанье... 

В тот миг, казалось мне, оборвалось 
не только бывшее, но и о нём 
когда-нибудь воспоминанье... 
Выходит, мы не отдохнём... 


23 


16. одна старуха 


умер надо 6 вещи выбросить 

не могу не знаю мне не выразить 
его атомы-молекулы в них теплятся 
едлят ни мычат ни телятся 
прежде надо 6 в стирку сдать и пятна вывести 
а потом уж на помойку вынести 
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17. Весна 


Открыл окно и в отдаленье 
увидел мир сплошной листвы, 
лепечущее зелененье, 

где птицы водятся лесны. 
Уставы неба шли из вышины, 

и всякой жажде было утоленье. 
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18. В Америке 


Прогуливающийся здесь — 
безумен. Звёздной пыли взвесь 
горит над номерным шоссе. 
Вот город, где уснули все. 
Увидеть манекенов лица — 

и застрелиться. 
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19. Освобождение 


Красавица — не видел слаще'.. 
К употреблению не годен, 
я молод был, неловок, потен... 
Однажды я увидел спящей 
её, храпящей, — 

и стал свободен. 
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20. Финальная ремарка 


Люди собираются, 
выражают соболезнования друг другу 


и расходят 


СЯ. 


Не! 
СОЛ 


ОГОДИ 


СЯ, 


нце покидает округу. 


Занавес закрывается. 
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21. Русская повесть 


Смерть, свадьба, сюртуки, поддёвки, фартуки, 
внебрачная гадюки с хряком связь, 

три ситценабивные фабрики, 

одна кожевенная, вербы, грязь. 

«Бог дасьть!» — купец прокрикнет мимо. 
Невылазно. Непоправимо. 
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22. пожилая женщина 


адо ещё пожить кого-нибудь пережить 
ереждать платье дочери перешить 

всё немного трусливо 

с жалостию к себе 

навестить ли больную подругу либо 
затаиться на вечер в семье 
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23. зёрна времени 


с катка шаровары в сосульках 
поют карнавальную ночь 

есть кровь чтобы в гулких 

стучать закоулках 

есть ёлка для счастья в висюльках 
и мак чтобы в ступе толочь 


За 


24. Не отвлечься 


Если 6 мог ты отречься 
от того, что есть ты, 
чтобы в землю улечься 
вестовым красоты... 

Ах, надежды пусты — 
от себя не отвлечься. 
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25. На заметку 


Тебя, покинувшего отчий 
край, соотечественник твой, 
до справедливости охочий, 
убьёт за то, что ты живой. 
Ни днём, ни ночью 

не рвись домой. 
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26. На тему Стивенса (1) 


Старик сидит в тени сосны, в Китае. 
Колышется его бородка. 

Он видит шпорник, голубой и белый, 
а грани света с тенью. Чуть поодаль 
течёт река, переливаясь 

ад вьющейся по дну травой. 
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27. На тему Стивенса (2) 


Все фехтованья фонарей, 

все отблески кинжальных улиц, 
все башни из слоновой кости 

не стоят тонкой и подробной 
резьбы по виноградным листьям 
в сиянии звезды далёкой. 
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28. блаженный 


старика сиделка в кресле вывезет 
взгляд бессмысленный и белый как овца 
ничего не весит 

человек полупрозрачная пыльца 

и-и-и он тянет и молчит иссякнув 

что ему исав и что иаков 
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29. Секунда 


Из школы высыпали дети, 
я вспомнил корь, 
болезни солнечные сети, 
всю эту ласковость, все эти 
недомоганья на рассвете, 

жизнеспасительную хворь. 
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30. Палиндром жизни 


Собрал библиотеку. 

А жизнь спустя покинул дом. 
Одним порядком стало больше, 
а надо ль больше человеку? 
Тех книг я не прочёл, но, боже, 
зачем читать мне палиндром? 
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31. Настройка 


Белки пушные рывки 
в сердце подтянут колки. 

Нет расстроенней на земле 
инструмента, 
что на жизнь отзывался во мне. 


Важность момента. 
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32. продавец книг 


тачку книг на мостовой 

уронил под сирен городских завой 
омрачилось небо альбом эль греко 
распластался грозой в толедо 
отерял работу плачет во мне калека 
раскололось надвое лето 
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33. толедо 


с неба он упал с этих туч 
грянув я неслыхан и я могуч 
город окаменевший дождь 
вбит в дорогу 
из любви к человеку такое не возведёшь 
только к Богу 
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34. Опус №34 


Так нота, птичий взгляд стремя 

к созвучию, тоскует в гамме, 

так сиротеет виноград 

то виноградиною, то двумя, 

но, всею кистью преисполнясь, рад... 
Пианистическое пламя. 
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35. Картина казни 


Тем, что взгляд и тих, и огнен, 
и направлен на меня, 
человек навеки впомнен 

в воздух гаснущего дня. 
Любопытством в кучу согнан, 
люд похабен, власть бран 


ра] 
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36. Групповой портрет 


Фотография-аквариум. 

Та вон рыбка всех пережила. 
Групповой заплыв. 

Но и виден каждой твари ум. 
Тускло-серебриста жила 
времени. Потом обрыв. 
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37. При посылке оригинала 


Я рос возле церкви барочной, 
а груши росли по дворам, 

и каждая спелой и сочной 
была — и светилась, как храм! 
С сегодняшней копии вам — 
сей подлинник точный! 
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38. История любви 


Настолько лёгкая была пора, 

что мы не преодолевали 

друг друга и уже с утра 

значенья дню не придавали. 
Пока «сегодня» гирькою «вчера» 
не звякнуло. Но мы проспали. 
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39. Обознался 


Вот женщина. Вот говорит: люблю. 
Свернула за угол и — у-лю-лю-лю... 
И всё другое: и лицо и плечи... 

А он при встрече, 

хоть это не она, кричит: «Убью!» — 
И эхо вторит им: любью, любью... 
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40. Джойс в отрочестве 


— Где твои руки, 
сволочь? — бывало, 
апа грозит. 

Прятал я муки 

од одеяло.) 

— Вынь, паразит! 
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41. Эпифания Джойса 


Не великим сарказмом, 

е умом, сообразным 
исключительно гениям 
перемершим со временем), — 
длиться вечным оргазмом, 
ескончаемым семенем. 
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42. Тавро 


Снял конёк, ещё сердце вдвойне, 
в два прозрачных виска, 

и упал на ковёр, 
и на нежной ступне 
исчезающий влажный узор 
шерстяного носка. 
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43. Праздник на Мэдисон 


Раскрутится и разгорится 

(мне хочется сказать: корица), 
задышит паром из дверей, 
запустит карусель зверей... 
Скорей, ну где же ты, скорей 
сюда!.. Но не с кем поделиться... 
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44. Ни с места 


Да, грандиозно, но... 
Да, грациозно, но... 
Нет, всё прекрасно, но... 
Нет, не напрасно, но... 
Н-но, н-но, лошадка, 
в чём неполадка? 
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45. Часов 7-8 


Студёно. Ветрено. В безличных 
конструкциях, как взаперти, 


дитя с лопаткой посреди. 
гв своих заботах хищных 


Летит 


воро 
Свет 


на схри 
сгорбле 


ами в груди. 
ный контор жилищных. 
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46. Борец за справедливость 


Во всю обиду 6 рассчитаться 

с обидчиком (сжечь барский дом!) 
во всё бы зверство размечтаться 
своей натуры, а потом 

так согрешить, чтоб испугаться 

и присмиреть в себе самом. 
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47. Автоэпитафия 


Под идиота не косил. 

Но, от природы аномален 

и жизнью огненно ужален, 

я всей душою голосил. 

А внешне был тихо-банален. 
Мне это стоило всех сил. 


55 


48. Меланхолическая молитва 


Я не заметил, как я стал старик. 

Друг умер. Я заметил, но привык. 

И если там, за гробом, есть привычка 
(а значит — милосердье), пусть ему 
земные сны не снятся. Ни к чему 
живого с мёртвым перекличка. 
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49. У пруда 


Птица не окрыляется — 
росто летит, 

жаба не кривляется — 
росто сидит, 

есяц не округляется — 
свесил усы и висит. 
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50. Ребёнок на даче 


Ждал родителей. Шли, 
шли и шли поезда. 

Ночь стояла сухая. 
Только слёзы текли. 

А теперь не текут никогда. 
Никогда не стихая. 
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ 
(перевод В. Ч.) 


51. Младенчество 


Помню листьев изумлённый ропот, 
мечущийся свет 

и дождя по крыше полновесный топот, 
в окнах слёзный след 
Опь 
Нет. 


|... 


перешёл ли в шёпот? 
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52. Петух 


Не проснуться никак, и вот, 
ы почти ухватил суть, 

что, возможно, наоборот: 
ты никак не можешь уснуть. 
И качает луна, глуха, 
третий крик своего петуха. 
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53. Дзэн 


Соединяя Америку с дзэном, 
ТОЛЬКО «ДзынЬ» и получишь... 

Ну, и славно. Фальшивой подменой 
и себя, ни других не измучишь. 
Как люблю я по старым стенам 
лющ дремучий. 
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54. Стихи 


...И ЛИШЬ ТОГДа ВОЗМОЖНО ЖИТЬ, 
когда за пазухой есть стих: 

он торкается, как птенец, 
и перьями щекочет грудь, — 
его почти смешно нести 
и страшно вслух произнести. 
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55. Пловец 


Что ты знаешь о том, что — ты? 
Руки заняты мерным делом, 
губы — вкусом солёной воды, 
тело — дрожью замёрзшей кожи... 
Если что-то и было целым, 
ты узнаешь об этом позже. 
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56. Утро 


Мысли ослепительная змейка 
на заре блеснула. 

На газоне вспыхнувшая лейка 
хвост раздула. 
На веранде брошены три стула — 
спит семейка. 
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57. Чудо 


Улица, катящаяся к солнцу, 

на исходе дня. 

Мы пинаем мяч, и вдруг в полёте 
он пропал. 

На закате мяч, попавший в солнце... 
Я притих, я больше не играл. 
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58. Обморок 


Мама распадается на пятна. 
Губы в красном 

шевелятся быстро и невнятно, 
всё напрасно. 
Возвращение обратно: 
до чего всё ясно! 
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59. Вдруг 


День маялся, всё было скучно, 
ломило темя, 

и туча нависала тучно, 
пласталась немо... 


И вдруг слова ложились кучно, 
сметая время. 
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60. Призрак 


Смерть лишь износ одежд, 
что жизни были впору... 
Сносил запас надежд? — 
теперь красуйся голым: 
броди в домах друзей, 

как призрак-ротозей... 
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61. Переучёт 


Вдаль отступи и прошлое протри, 


перебери подарки: 


вид из окна, заборы, пуст 


и шарки по листве в осен 


вдруг делает всё выпукль 


71 


Отсроченная смерть, при 


ыри 
нем парке... 
гихшая внутри, 


и ярким. 


62. Тождество 


Забраться в жизнь чужую, 
вдруг там твоя? 

Старик идёт помыть посуду, 
включает воду. 

Ты — вот он. 
Она — повсюду. 
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63. Любовь 


Вечер синий, у порога — сани, 
лужица натёкшая белеет, 

у предметов исчезают грани, 

и последний свет тихонько мреет... 
Джерри спит, и жар его румянит. 
Я люблю настолько, что немею. 
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64. Картинка 


А то ещё на улице случайно 

заглянешь в окна: 

там ужин, разливают чай, но 

не унести с собою, 

как свет их осенял и из чего был соткан... 


А ТОЛЬКО ВСПОМ 


нишь — сердца перебои... 


74 


65. Вопрос 


Ты проходил сквозь этот крах, 
сквозь это тленье: 
вся жизнь в расчёсах и репьях, 
ВСЯ еуменье... 
Но почему весь этот прах 
ещё и пенье? 
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Ну, давай, д 


Ч 


Ч 


чтобы мерн 
восхитительна, бесцельна и проста, 


66. Изначальное 


тобы вре 
как струится вн 


авай, опустоши, 
тобы не было ни тела, ни души, 


о колыхалась пустота — 


яу 


екало без следа, 
из по жёлобу вода. 
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6/7. Решение 


Ты не из тех, кто носит тело 
до полной ветхости, склероза. 
Пора закончить это дело, 
смелей, философ! 

Темнеет. Вечер. Солнце село, 
и нет вопросов. 
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68. Игра 


Наперегонки несёмся по три — 
кто скорее — до того креста. 
Кладбище заброшенное смотрит 
зрелой силой старого куста 

на пятнашки наши у могилы. 
Смерть притихла или копит силы? 
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69. Бессонница 


Ночь, ночь, ночь, 

шла бы ты прочь — 

до такой никто не охоч. 
Начинает утреть, сереть, 
рассвело на треть, 

но две трети ешё терпеть. 
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70. Старик 


Сидит на лавке, как ребёнок, 
худой и чуждый, — 
истерлась тоненькая плёнка 
любви и дружбы, 

и стали доноситься песни 
той самой бездны. 
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71. Старый город 


В ладонь просвет между домов, 


свет утлый, скудный, 
бродить до одури готов 
сынишка блудный, — 


здесь был душе когда-то кров, 


и ей уютно. 
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72. Чайки 


Всё боялся не того, 

е того, чего бояться 

ужно было. Как легко, 
озабыв себя, скитаться 

и глазеть в порту на чаек — 
ак их море привечает. 
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7/3. Оттуда 


Читаю на плите: «Покуда 

мы живы — помним, кто тут спит». 
Как Богу сданная посуда, 
он новым временем налит 
и видит медленней. Оттуда 
всё наше слишком мельтешит. 
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14. Гершвин 


Окраина. Закат. Задворки 
обжитых мест. 

Бродяга собирает корки 
и ест, 

насвистывая тему «Порги 
и Бесс». 
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15. На тему Джона Донна 


Человек покупает дом, 
расписываясь в том, 

что отныне он корячится на дом. 
И теперь, словно его тень, — дом. 


И теперь каждый его день — дом. 
А ссоседней церкви колокол: «динь-дон». 
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/6. Умершему другу 


Как мог ты так уйти, слепя 

тоской бессрочной, 

что мне не воскресить тебя 

ни сном, ни строчкой, 

звучавшей, как ни у кого другого: 

«Всё выпито! Что тут, Батилл, смешного?» 
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77. Музыка и после 


Так трудится орган 
его подъёмный кран 
вытягивает — выше, выше, выше... 
Ну, как там, наверху? 
Пора домой, в труху, 
в свои пустые ниши. 
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/8. Недоумение 


Куда они все делись? 
Развеялись, разделись, 
раз-во-пло-ти-лись? 

Я помню их живыми. 

Что это значит — «были»? 
Не понимаю. 
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7/9. Так 


Так облако переползает гору, 
терзая брюхо и сочась дождём, 

так загнанный зверёк ныряет в нору, 
а краткий миг утешен и спасён, 

так мы с тобой по жизненному сору, 
о выпуклому времени ползём. 
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80. В дорогой богадельне 


За окном распускается почка. 
Приступ был, но вышла отсрочка. 
Я ведь ничего не краду, — 
просто посижу, посмотрю... 

Как нелепо умирать в раю! 

Этак куда же я попаду? 
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81. Считалка 


Любит — не любит, мучит — не мучит, 
осенью спит, а весною мяучит, 
крепкий наркотик — сладкая жизнь: 
плоскость вершин и падения слизь. 
Зайчик пришёл, а ушёл крокодил. 
Ну, и зачем вообще приходил? 
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82. Жалоба Пигмалиона 


Любовь любимее любимой: 
пришла тобой, а метит мимо, 
одушевляет сволочь-ночь; 
ей всё преобразить 


под силу муку сд 


ела 


под силу, 


ть милой, — 


тебя одушевить невмочь. 


92 


83. Превращение 


Спроворь себе житьё по росту 
и в нём пиши, — 
существовать легко и просто 

в глуши души. 

Обзаведись коростой 

коры и веткой ветру помаши. 
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84. Себе 


То, что ты по утрам бормочешь 
и ночами в подушку молчишь, — 
это всё из глухих урочищ 
напускает немая тишь. 

Что ты сам себя тьмою точишь, 
оставляя огрызок лишь? 
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85. В примерочной 


Высунулась из кабинки 
наполовинку: 

— Ну как, идёт? 
Улыбнулся улыбкой 
какой-то зыбкой, — 
влюблён, идиот. 
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86. Осень 


Вот осень, надевшая красный берет, 
вино золотое жмётТ. 

А время тебя за темя берёт 

и смахивает в кювет 

к бессильным осам, ещё вчера 
летавшим, но вот, пора... 
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87. Напутствие 


Спи, свернувшись калачиком, 
ходики ходят стукачиком: 

будешь послушным мальчиком — 
станешь большим политиком, 
сможешь грозить пальчиком 
умникам разным и нытикам. 
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88. Памяти 50-х 


Те, что молились на рок 

и бегали слушать Пресли, 

те, что видели прок 

в тряском танце и визглой песне... 
Те, что успели лишь «ох!» 
выдохнуть — и исчезли. 
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89. Смысл 


Как старательный муравей, 


т 
т 
ну, и чт 
Запах 


рои 


1ь, строишь, а Он разрушает, 


рои 


1ь вновь до последних кровей, 


о тебе плюнуть мешает? 


голых осенних полей 


больше смысла и жизни сильней. 
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90. Тайна пола 


Как я хотел её! Как рано 
меня душил любовный мор. 


О 


Й 


а вдруг улыбнулась странно — 


латье сбросила, как сор. 


Незаживающая рана 


С 


отрела на меня в упор. 
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91. Сад зимой 


Полураздетые кусты, 

сквозною бедностью пусты, 

в своих прорехах небо носят 

и голых прутьев гибкими губами 
у ветра милостыни просят 
забористыми, хлёсткими словами. 
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92. Мэйн-ст 


Как эта улица убога! 


рит 


Здесь чайки стонут 
оплакивая мёртвую 


а лету, 
ечту, 


зарытую у каждого 


Зато теперь она у Бога 


орога. 


на замечательном счету. 
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93. Зима 


Так и задумана зима, — 


съезжать на саноч 


ах с ума 


с холмов, укрытых белым пухом: 


вбирается огромнь 


103 


есётся белая стена 
а селока. И тишина 


1М СЛУХОМ. 


94. Гербарий 


Две старушки, сидящие в баре, 

в щели ртов, морщинами сжатые, 
льют вино пополам с утратами... 
Почему-то запах духов, а не гари. 
Смятый длинными датами, 
усыхаешь в гербарий. 


104 


95. Незнакомка 


Мы встречаемся взглядом. 
Губы ползут в улыбку. 

Так её научили. 

Иначе всё обернётся адом. 
Насильник всегда рядом. 
Как не стать паучихой? 
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96. Старики в опере 


Полем белых одуван 


ЧИКОВ 


расцветает первый акт. 


Как китайские болва 


НЧИКИ, 


головой качают в такт. 


Дунет бас — 
разлетятся враз. 
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97. Так всегда 


Видишь, вдали 

идёт, не касаясь земли, 
хрупкая и воздушная, 
воображенью послушная... 
Только она подойдёт — 
всё пропадёт. 
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98. Общая эпитафия 


Мы долго в школе раму мыли, 
сбегали в местное кино. 

Мы экономно, скудно жили, 
боясь, что свалимся на дно. 
От нас осталась горстка пыли 
из бритвы, сдутая в окно. 
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99. Искусство 


Ступает мерно римская эклога, 

что ей какой-то рабской казни страх? 
И наших дней смятенье и тревога 
улягутся в торжественных словах. 
Поэзия до ужаса убога 

пред тьмою окаянного в веках. 
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100. Жмурки 


За закрытыми глазами 
лучше видно вдаль и вглубь. 
Веки, наравне с веками, 
просят время: приголубь, 
отпусти ты нас на волю, 

де ни разума, ни боли... 


1 
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101. СТОПка последняя 
(перевод В. Г. иВ. Ч) 


Ввиду грозящих холодов 

и надвигающихся льдов 

е грех и опрокинуть стопку, 
опохмелиться и взглянуть 
а пройденный по стопкам путь — 
авось сгодятся на растопку. 
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